


Lieve lezer,

Als dit de eerste keer wordt dat je een boek van Becky Albertalli leest: 
welkom bij de koningin van de romcom! Er staat je een paar uur heer-
lijk leesplezier te wachten, want niemand kan zo goed over verliefdheid 
schrijven als Becky Albertalli, let maar op.

Alhoewel… als we alleen dat zouden benoemen, doen we haar echt te 
kort. Want naast het beschrijven van verliefdheid, is ze er ook een ster in 
om diverse persoonlijke problemen haarscherp onder woorden te bren-
gen, zonder het verhaal zwaar te maken. Ze slaagt er keer op keer in om 
levensechte personages neer te zetten die échte dingen meemaken – en 
ze zou niet zo veel fans hebben als ze ons niet het vertrouwen zou geven 
dat het allemaal goed komt. Soms moeten we gewoon leren geloven in 
onszelf en in elkaar, net zoals Leah.

Voor de lezers die Simon vs. de verwachtingen van de rest van de 
wereld (of de filmeditie Love, Simon) eerder lazen: WELKOM TERUG! 
We weten zeker dat je dit boek ge-wel-dig gaat vinden, want De 
eigenzinnigheden van Leah Burke is een soort vervolg op Simon, maar 
dan met de stoere, lieve, onzekere Leah in de hoofdrol. Becky zei hier 
zelf over: ‘Dit boek is vanuit Leah’s perspectief geschreven maar er zit 
zoveel Simon in dat je er bijna gek van wordt.’ Uhh, gek worden van 
Simon? Dat nooit!

Ik wens je heel veel leesplezier toe!

Veel liefs, Myrthe
Eigenaar en directeur Blossom Books
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Albertalli
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1

IK WIL NIET DRAMATISCH DOEN, maar God verhoede dat Morgan 
ooit nog onze setlist uitkiest. Dat kind is de midlifecrisis van een burger-
mannetje in het lichaam van een zesdeklasser. 

Ik wil maar zeggen: ze zit op haar knieën op de vloer en gebruikt het 
krukje van het keyboard als schrijftafel, en elke titel op haar lijst is een 
middelmatige klassieke rocksong. Ik ben ontzettend tolerant, maar als 
Amerikaanse, als muzikant en als zichzelf respecterend menselijk wezen 
heb ik de plicht om een algeheel veto over dit soort shit uit te spreken.

Ik leun naar voren op mijn kruk om over haar schouder te gluren. 
‘Geen Bon Jovi. Geen Journey.’ 

‘Wacht even, meen je dat?’ zegt Morgan. ‘Maar mensen zijn dol op 
“Don’t Stop Believin”.’ 

‘Mensen zijn ook dol op meth. Moeten we soms ook meth gaan ge-
bruiken?’

Anna trekt haar wenkbrauwen op. ‘Leah, zit jij nu…’
‘Of ik “Don’t Stop Believin” met meth zit te vergelijken?’ Ik haal mijn 

schouders op. ‘Jazeker. En hoe.’
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Anna en Morgan wisselen een Blik met een hoofdletter B uit. Zo’n Blik 
die zegt: Daar gaan we, die zet haar hakken in het zand. 

‘Ik zeg het alleen maar. Die song is te erg. De tekst slaat nergens op.’ 
Voor een extra accentje geef ik een tikje op de snare. 

‘Ik vind het een goede tekst,’ zegt Anna. ‘Heel hoopvol.’
‘Het gaat er niet om of hij hoopvol is of niet. Het gaat erom dat het to-

taal ongeloofwaardig is dat er een nachttrein bestaat naar, tussen aanha-
lingstekens, anywhere.’ 

Opnieuw wisselen ze een Blik uit, maar deze keer halen ze hun schou-
ders ook een beetje op. Vertaling: Daar zit wat in.

Vertaling van de vertaling: Leah Catherine Burke is eigenlijk een genie 
en we zouden nooit meer vraagtekens moeten zetten bij haar muziek-
smaak.

‘Volgens mij moeten we er niets nieuws bij doen tot Taylor en Nora 
terug zijn,’ geeft Morgan toe. En ze heeft gelijk. Door de repetities voor 
de schoolmusical zijn Taylor en Nora al sinds januari uit de running. En 
hoewel wij nog steeds een paar keer per week bij elkaar komen, is het 
zwaar klote om te repeteren zonder zangeres en leadgitarist.

‘Oké,’ zegt Anna. ‘Dan denk ik dat we hier klaar zijn.’
‘Klaar met repeteren?’
Balen. Ik had misschien beter mijn mond kunnen houden over 

Journey. Ergens snap ik het wel, hoor. Ik ben wit. Ik hoor slechte classic 
rock goed te vinden. Maar ik had op de een of andere manier het idee dat 
we allemaal lol hadden in deze levendige discussie over muziek en meth. 
Misschien is het toch ergens uit de hand gelopen, want Morgan is nu het 
keyboard aan het opruimen en Anna stuurt haar moeder een berichtje 
dat die haar kan komen ophalen. 

Mijn moeder is hier pas over twintig minuten, dus nadat ze weg zijn 
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gegaan blijf ik nog even hangen in het muzieklokaal. Dat vind ik niet erg. 
Het is eigenlijk wel lekker om in mijn eentje te drummen. Ik laat mijn 
stokken hun gang gaan, van de bass naar de snare en dan weer terug en 
opnieuw. Een paar fills op de toms. Even van tsssj tssj tssj op de hi-hat 
en dan de klap.

Klap.
Klap.
En nog een.
Ik hoor mijn telefoon niet eens zoemen, tot het pingeltje van een 

voicemail klinkt. Dat is natuurlijk mijn moeder. Ze belt altijd, appen 
doet ze alleen als het niet anders kan. Je zou denken dat ze vijftig is, of 
al lang en breed in een bejaardenhuis zit, maar ze is vijfendertig. Ik ben 
achttien. Ja, reken maar uit. Ik ben eigenlijk je plaatselijke Rory Gilmore, 
maar dan dik en van Zwadderich. 

Ik luister die voicemail niet af, omdat mam me altijd meteen daarna 
appt – en jawel hoor, een tel later: Sorry schat, maar ik zit hier vast 

– kun je vandaag met de bus naar huis?

Tuurlijk, app ik terug.
Je bent een kanjer. Smiley die een kusje geeft.
Mam werkt voor een manische robotadvocaat die ook nog een worka-

holic is, dus dit gebeurt vaak. En anders heeft ze een date. Er is echt geen 
zak aan wanneer je moeder het vaker doet dan jij. Momenteel heeft ze 
iets met een of andere knakker die Wells heet. Het meervoud van well, ja. 
Hij is kaal en rijk en heeft piepkleine oortjes, en volgens mij loopt hij al 
tegen de vijftig. Ik heb hem ooit twee minuten gezien, en in die tijd heeft 
hij zes woordspelingen gemaakt en twee keer ‘O, sjips’ gezegd. 

Maar goed, vroeger had ik een auto, toen maakte het niet zo veel uit; 
als ik eerder thuis was dan mam, ging ik gewoon via de garage naar 
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binnen. Maar haar auto heeft van de zomer de geest gegeven en toen is 
mijn auto haar auto geworden, waardoor ik dus naar huis mag in het ge-
zelschap van vijfendertig brugklassers. Niet dat ik verbitterd ben.

We moeten om vijf uur weg zijn uit het muzieklokaal, dus haal ik 
het drumstel uit elkaar en sjouw het trommel voor trommel de opberg-
kast in. Ik ben de enige die het drumstel van school gebruikt. Alle an-
dere drummers hebben hun eigen kit in de keurig afgewerkte kelders 
van hun kasten van huizen staan. Mijn vriend Nick heeft een elektro-
nisch Yamaha DTX450K-drumstel dat je helemaal kunt customizen, en 
hij kan niet eens drummen. Ik kan dat ding nog in geen miljoen jaar be-
talen. Maar zo gaat het in Shady Creek.

De laatste bus gaat pas over een half uur, dus word ik maar een toneel-
groupie. Het kan niemand iets schelen als ik bij een repetitie naar bin-
nen wandel, zelfs al is vrijdag de première. Eerlijk, ik gatecrash de repe-
tities zo vaak dat mensen volgens mij vergeten zijn dat ik niet meespeel. 
De meesten van mijn vrienden spelen wel mee, zelfs Nick, die hiervoor 
nog nooit van zijn leven ergens auditie voor had gedaan. Ik weet bijna 
wel zeker dat hij het alleen maar doet om bij zijn walgelijk mooie vrien-
din te zijn. Maar aangezien hij echt legendarisch is, heeft hij de hoofdrol 
in de wacht weten te slepen.

Ik sla de zijgang in, die direct backstage uitkomt, en glip de deur door. 
En natuurlijk, de eerste die ik zie is het opdondertje zelf, mijn favoriete 
bro, verslinder van Oreo’s: Simon Spier.

‘Leah!’ Hij staat in de coulissen, half in zijn kostuum, en om hem heen 
staan allemaal jongens. Geen idee hoe mevrouw Albright dit jaar zo veel 
jongens heeft kunnen overhalen om auditie te doen. Schouderophalend 
loopt Simon bij hen vandaan. ‘Je bent net op tijd voor mijn nummer.’

‘Dat had ik zo gepland.’
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‘Echt?’
‘Nee.’
‘Ik haat je.’ Hij geeft me een por met zijn elleboog en omhelst me dan. 

‘Nee, ik hou van je.’
‘Ik kan het je niet kwalijk nemen.’
‘Ik kan niet geloven dat je me gaat horen zingen.’
Ik grijns. ‘Het is niet voor niets een hype.’
Dan volgt er een gefluisterd commando dat ik niet goed versta, en ge-

spannen en scherp stellen de jongens zich in een rij in de coulissen op. 
Echt, ik kan niet naar ze kijken zonder in de lach te schieten. Ze voeren 
Joseph and the Amazing Technicolor Dreamcoat op, en alle broers van 
Jozef hebben van die pluizige namaakbaarden. Ik weet niet, misschien 
staat het in de kostuumaanwijzingen van de Bijbel of zo.

‘Wens me maar geen succes,’ zegt Simon. ‘Zeg maar dat ik een been 
moet breken.’ 

‘Simon, ik denk dat je zo op moet.’
‘Oké, maar luister even. Ga nou niet met de bus. We gaan straks naar 

Waffle House.’
‘Ik zal het onthouden.’
De jongens schuifelen het toneel op en ik loop wat verder de coulissen 

in. Nu de kudde verdwenen is, zie ik Cal Price, de toneelmeester, aan een 
tafeltje tussen de gordijnen zitten. ‘Ha, Rooie.’ 

Zo noemt hij me, al heb ik nauwelijks rood haar. Het geeft niet – Cal 
is te lief voor deze wereld – maar elke keer wanneer hij het doet krijg ik 
zo’n hikje in mijn binnenste. 

Mijn vader noemde me altijd Rooie. Vroeger, toen hij me nog iets 
noemde.

‘Heb je deze al gezien?’ vraagt Cal en ik schud mijn hoofd. Hij wijst 
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met zijn kin naar het toneel en ik doe een paar stappen vooruit.
De jongens staan daar onguur rond te hangen. Ik kan het niet anders 

beschrijven. De zangdocent speelt een of ander Frans klinkend liedje op 
de piano en met zijn hand op zijn hart stapt Simon naar voren. 

‘Die mooie tijd in Kanaän…’ 
Zijn stem trilt, een heel klein beetje maar, en zijn Franse accent is een 

ramp. Maar hij is om je te bescheuren op dat toneel – hij zakt op zijn 
knieën, grijpt naar zijn hoofd en kreunt – en ik wil niemand iets aan-
smeren of zo, maar dit zou best eens het meest iconische optreden aller 
tijden kunnen zijn.

Nora komt naast me staan. ‘Raad eens hoe vaak ik dit al uit zijn slaap-
kamer heb horen komen.’

‘Zeg alsjeblieft dat hij niet wist dat je hem kunt horen.’
‘Hij wist niet dat ik hem kan horen.’
Sorry Simon, maar je bent té schattig. Als je niet gay en bezet was, zou 

ik meteen met je trouwen. Want laten we eerlijk zijn, het zou fantastisch 
zijn om met Simon te trouwen, en niet alleen omdat ik in de onderbouw 
hopeloos en in het geheim verliefd op hem was. Er is meer aan de hand. 
Op de eerste plaats lijkt het me supertof om een Spier te worden, om-
dat dat gezin dus echt perfect is. Ik zou Nora als schoonzus krijgen, plus 
een coole oudere zus die al studeert. En de Spiers wonen in een prach-
tig groot huis, waar niet overal kleren en troep rondslingeren. Zelfs hun 
hond vind ik leuk.

Het lied is afgelopen, en ik glip weg en loop buitenom naar de ach-
terste rij van de zaal, die de toneelleerlingen hoopvol aanduiden als het 
Zoensteegje. Maar hier achterin ben ik helemaal in mijn uppie en doe ik 
eigenlijk maar half mee. Zit ik toe te kijken hoe de rest het doet. Ik heb 
nog nooit meegespeeld in een toneelstuk, ook al probeert mam me altijd 
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zover te krijgen dat ik auditie doe. Maar het zit dus zo. Je kunt jarenlang 
schetsboeken volkladderen met slechte fan art en niemand hoeft dat te 
zien. Je kunt in je eentje in het muzieklokaal gaan zitten drummen tot je 
goed genoeg bent voor live-optredens. Maar met acteren mag je niet ja-
renlang in je eentje maar wat aanklooien. Dan heb je al publiek voordat 
er publiek is.

Er klinkt muziek en Abby Suso komt op. Ze heeft een brede kralenket-
ting om haar hals en een Elvispruik op haar hoofd. En ze zingt.

En natuurlijk is ze steengoed. Ze heeft niet zo’n stem die alles kan, zo-
als Nick of Taylor, maar ze kan wijs houden en ze is grappig. Dat is het. 
Op het toneel is ze een echte mafkees. Op een gegeven moment buldert 
zelfs mevrouw Albright van het lachen. En dat zegt wel iets – want wie 
buldert er nou van het lachen? Maar ook omdat mevrouw Albright dit 
al duizend keer heeft gezien. Zo goed is Abby gewoon. Zelfs ik kan mijn 
ogen niet van haar afhouden.

Na afloop loodst mevrouw Albright de cast het toneel op om de 
voorstelling door te nemen. Iedereen drapeert zich op de verhogingen, 
maar Simon en Nick hollen naar de zijkant van het toneel, naar Abby. 
Natuurlijk.

Nick slaat zijn arm om haar schouders en ze kruipt dichter tegen hem 
aan. Ook natuurlijk.

Er is hier geen wifi, dus moet ik de opmerkingen van mevrouw 
Albright wel aanhoren, gevolgd door een tien minuten durende mono-
loog van Taylor Metternich waar niemand om heeft gevraagd. Ze heeft 
het over jezelf verliezen en je personage worden. Mijn theorie is dat 
Taylor hitsig wordt van het geluid van haar eigen stem. Ik weet haast wel 
zeker dat ze in het geheim piepkleine orgasmetjes heeft waar wij bij zijn.

Ten slotte sluit mevrouw Albright af en loopt iedereen het theater uit 
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– ondertussen rugzakken meegrissend – maar Simon, Nick en Abby 
staan samen bij de orkestbak te wachten. Ik sta op en rek me uit, en loop 
het middenpad af naar hen toe. Ergens wil ik ze bedelven onder de com-
plimenten, maar iets houdt me tegen. Misschien is het gewoon te pijnlijk 
eerlijk, een beetje te veel de Leah uit groep zeven. Plus dat ik over mijn 
nek ga bij de gedachte om bij Abby Suso te fangirlen.

Ik geef Simon een high five. ‘Je was fantastisch.’
‘Ik wist niet eens dat je er was,’ zegt Abby.
Daar kun je alle kanten mee op. Misschien is het een steek onder wa-

ter. Zo van: Wat moet je hier eigenlijk, Leah? Of misschien: Ik had je niet 
eens gezien, zo onbelangrijk ben je. Maar misschien zoek ik er te veel 
achter. Dat doe ik wel vaker bij Abby.

Ik knik. ‘Ik hoorde dat jullie naar Waffle House gaan.’
‘Klopt. Volgens mij wachten we alleen nog op Nora.’
Martin Addison loopt voorbij. ‘Hé Simeon,’ zegt hij.
‘Hé Ruben,’ zegt Simon en hij kijkt op van zijn telefoon. Dat zijn de 

namen van hun personages. En inderdaad: Simon speelt een personage 
dat Simeon heet. Ik denk dat mevrouw Albright de verleiding niet kon 
weerstaan. Ruben en Simeon zijn twee broers van Jozef, en het zou al-
lemaal vast ontzettend cute zijn als Martin Addison niet in het verhaal 
voorkwam.

Martin loopt door en Abby’s ogen schieten vuur. Je krijgt Abby echt 
niet snel kwaad, maar Martin hoeft alleen maar te bestaan om het voor 
elkaar te krijgen. En nadrukkelijk met Simon te praten, alsof er vorig jaar 
niets is gebeurd. Dan heb je wel verdomd veel lef, hoor. Simon zegt niet 
eens zo veel tegen Martin, maar ik kan het niet uitstaan dát hij het doet. 
Niet dat ik kan bepalen met wie Simon praat. Maar ik weet – ik zie het 
gewoon – dat het Abby net zo dwarszit als mij. 
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Simon buigt zich weer over zijn telefoon. Hij is duidelijk met Bram 
aan het appen. Ze zijn nu iets meer dan een jaar bij elkaar en ze zijn 
echt misselijkmakend gelukkig samen. Dan bedoel ik niet dat ze dat in 
het openbaar laten zien. Op school raken ze elkaar eigenlijk amper aan, 
waarschijnlijk omdat mensen achterlijke eikels zijn als het gaat om ho-
moseksualiteit. Maar Simon en Bram doen de hele dag niets anders dan 
elkaar appen en elkaar met hun ogen uitkleden, alsof ze niet eens vijf mi-
nuten zonder contact kunnen. Ik moet toegeven dat het me moeite kost 
om niet jaloers te zijn. En dan heb ik het niet eens over dat ‘ware lief-
de-hartjesogen-maak het even ergens anders af, jongens’-sprookje. Maar 
ze zijn ervoor gegaan. Ze hadden het lef om Fuck dit te zeggen. Fuck 
Georgia, fuck al die kloterige homohaters.

‘Komen Bram en Garrett daar ook heen?’ vraagt Abby.
‘Yup. Ze zijn net klaar met voetballen.’ Simon glimlacht.

Het eindigt ermee dat ik bij Simon op de passagiersstoel zit, en Nora 
achterin, die in haar rugzak zit te graven. Ze heeft een opgerolde spij-
kerbroek vol verfvlekken aan en haar krullen zitten in een slordige 
knot. Haar ene oor zit tot bovenaan vol oorknopjes en sinds afgelopen 
zomer heeft ze een piepkleine blauwe stud in haar neus. Die griet is te 
leuk, eerlijk. Ik vind het zo gaaf dat ze zo veel op Simon lijkt, en dat zij 
tweeën zo op hun oudere zus lijken. Dat hele gezin is echt copy-paste.

Dan komt Nora’s hand weer uit haar rugzak tevoorschijn met een 
enorme ongeopende zak M&M’s. ‘Ik verga van de honger.’

‘We zijn op weg naar Waffle House. Op dit moment,’ zegt Simon, maar 
hij steekt zijn hand naar achteren om er een paar te pakken. Ik pak een 
handje, en ze zijn perfect gesmolten – dat wil zeggen: nog niet helemaal. 
Alleen van binnen een beetje zacht.
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‘Dus het was geen totale afgang, hè?’ vraagt Simon. 
‘Het stuk?’
Hij knikt.
‘Helemaal niet. Het was te gek.’
‘Jawel, maar lang niet iedereen kent zijn tekst en vrijdag is de premi-

ère al. En die oetlul van een Potifar heeft vandaag een hele song verkloot. 
God, ik moet echt een wafel.’

Ik haal mijn telefoon tevoorschijn en kijk op Snapchat. Abby heeft een 
heel epos over de repetitie gepost en het lijkt net een montage uit een 
romcom. Een foto van Nick en Taylor die op het toneel staan te zingen. 
Een selfie van Abby en Simon in mega-close-up. Simons gezicht van nog 
dichterbij, waarop zijn neusgaten zo groot zijn dat Abby in eentje een 
pandaplaatje heeft geplakt. En honderd keer Abby en Nick.

Ik stop mijn telefoon weer in mijn zak. Simon draait Mount Vernon 
Highway op. Ik voel me raar en onrustig, alsof iets me dwarszit maar ik 
niet meer weet wat. Als een speldenprik achter in mijn hoofd.

‘Ik kom er maar niet op welke song je nu doet,’ zegt Nora.
Het duurt even voor ik besef dat ze het tegen mij heeft, en nog iets lan-

ger voor ik besef dat ik op het handschoenenvakje heb zitten drummen.
‘Goh, ik heb geen idee.’
‘Het gaat zo,’ zegt Nora en ze tikt een simpele tweetelsmaat op de ach-

terkant van mijn stoel. Boem tik boem tik. Allemaal achtste noten, snel 
en gelijk. Mijn hersenen vullen de rest automatisch aan.

Het is ‘Don’t Stop Believin’.’ Mijn hersenen sporen niet.
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2

ER STAAN EEN HELEBOEL AUTO’S die ik van school ken op de par-
keerplaats van Waffle House. Simon zet de motor uit en kijkt op zijn te-
lefoon.

Het eerste wat ik zie wanneer ik uitstap is Taylors helblonde haar. 
‘Leah! Ik wist niet dat je ook meeging. Ik dacht dat er alleen musicalmen-
sen waren, maar jeej!’ Ze drukt op haar sleutel en haar auto piept twee 
keer. Grappig eigenlijk, ik herinner me helemaal niet dat Taylor een Jeep 
heeft. En al helemaal geen Jeep die testikels aan de bumper heeft hangen.

‘Die auto van jou heeft een realistisch stel ballen, Taylor.’
‘Gênant, hè?’ Ze komt naast me lopen. ‘Mijn broer is thuis voor de 

voorjaarsvakantie en hij had zijn auto voor de mijne gezet. Toen moest 
ik die van hem wel nemen.’

‘Wat een eikel.’
‘En de ballen verstand van parkeren,’ antwoordt ze. 
Oké. Ik ben de eerste om het toe te geven: soms hou ik van fucking 

Taylor Metternich. 
Ze houdt de deur open en achter Simon en Nora aan loop ik naar 
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binnen. Het ruikt altijd verrukkelijk in Waffle House. Een perfecte com-
binatie van boter, ahornsiroop, spek en… uien misschien? Wat het ook 
is, ze zouden het in een flesje moeten doen en er een geurstift van ma-
ken, zodat ik hete manga-personages kan tekenen die naar WaHo rui-
ken. Al meteen zie ik een stelletje musicalmensen in de hoek zitten. 
Waaronder Martin Addison.

‘Daar ga ik niet zitten.’ Ik kijk Nora aan.
Die knikt even. ‘Ik ook niet.’
‘Vanwege Martin?’ vraagt Taylor. 
‘Laten we hier maar gaan zitten,’ zeg ik en ik klem mijn lippen op el-

kaar. Ik bedoel, dat gedoe met Martin is al een tijd geleden, misschien 
moet ik eroverheen stappen. Maar dat kan ik niet. Echt niet. Dat joch 
heeft Simon vorig jaar dus ge-out. Of eigenlijk is hij erachter gekomen 
dat Simon homo is, heeft hem eerst gechantéérd en hem tóén verdomme 
ge-out. Sindsdien heb ik amper nog met hem gepraat, en dat geldt ook 
voor Nora. En voor Bram. En voor Abby.

Ik schuif naast Nora op een bank bij de ingang, en Taylor pikt het 
plekje in dat Simon duidelijk vrijhield voor Bram. Wanneer de serveer-
ster de eerste ronde bestellingen komt opnemen, neemt iedereen wafels, 
behalve ik. Ik wil alleen maar een cola.

‘Ben je aan het lijnen?’ vraagt Taylor.
‘Pardon?’
Echt, dat zeg je toch niet? Ten eerste heb ik net iets van twintig ton 

M&M’s op. Ten tweede: hou je stomme kop. Ik zweer het, mensen kun-
nen er gewoon niet bij dat een dik meisje niet op dieet is. Is het zo moei-
lijk te geloven dat ik mijn lichaam misschien wel mooi vind?

Nora stoot me aan en vraagt of het gaat. Mogelijk zie ik er een beetje 
nors uit.
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‘O mijn god, ben je ziek?’ vraagt Taylor.
‘Nee.’
‘Ik ben echt doodsbang om iets op te lopen. Ik heb me volgegoten met 

thee en ik belast mijn stem natuurlijk niet buiten de repetities. Ik moet er 
niet aan denken dat ik deze week mijn stem kwijtraak. Ik heb geen idee 
wat mevrouw Albright dan zou doen.’

‘Aha.’
‘Echt, ik zit in bijna elke song.’ Ze lacht heel raar en hoog. Ik hoor niet 

of ze nerveus is en doet alsof ze het niet is, of andersom.
‘Misschien moet je je stem wat rust geven,’ stel ik voor.
Ik zweer dat ze tijdens de repetities met de band beter te hanteren is. 

Bovendien heb ik een prima geluidwerende koptelefoon.
Taylor doet haar mond open om te antwoorden, maar dan komen 

Abby en de jongens tegelijk binnen. Garrett gaat snel naast me zitten en 
Bram glijdt naast Taylor, met Abby en Nick aan de uiteinden. En het is 
komisch, want Taylor zat in haar gebruikelijke catwalk-in-Parijs-hou-
ding, maar ze leunt nu zo ver naar Nick toe dat ze praktisch op tafel 
ligt. ‘Zeg, ik hoor dat Simon en jij in de voorjaarsvakantie naar Boston 
gaan.’

Taylor. Je hebt net twintig minuten tegen Simon aan geperst op een 
bank gezeten. Maar die vraag kon je natuurlijk pas stellen toen Nick er 
was.

‘Klopt,’ zegt Nick. ‘Onze laatste bezoekjes aan universiteiten: eerst 
Tufts en Boston University, en daarna Wesleyan University, New York 
University, Haverford College en Swarthmore College. Dus we vliegen 
naar Boston, daar huren we een auto en dan vliegen we weer terug van-
uit Philly.’

‘Roadtrip,’ zegt Simon en hij leunt naar voren voor een high five.
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‘Met jullie moeders,’ zegt Abby.
Ik snap dus echt niet dat mensen daar zo veel geld aan willen uitgeven. 

Vliegtickets, hotels, een huurauto en de rest – en dan weten ze nog niet 
eens of ze op die opleidingen zijn aangenomen. Daarbij heeft Simon al 
honderden dollars besteed aan inschrijfgeld, zelfs al heeft hij zijn zinnen 
op New York University gezet. Wat vast niets te maken heeft met het feit 
dat Bram al is toegelaten op Columbia.

‘Wat fantastisch!’ zegt Taylor stralend. ‘Ik ben dan in Cambridge, ik ga 
op Harvard kijken. We moeten afspreken!’

‘Ja, wie weet,’ zegt Nick. Simon verslikt zich bijna in zijn water.
‘Abby, denk jij ook aan het noordoosten?’ vraagt Taylor.
‘Nope.’ Abby glimlacht. ‘Ik ga naar Georgia.’
‘Wil je niet graag dicht bij Nick zijn?’
‘Dat kan ik niet betalen, dicht bij Nick zijn.’
Het is best gek om haar dat hardop te horen zeggen. Vooral omdat 

ik om precies dezelfde reden naar precies dezelfde universiteit ga. De 
University of Georgia is de enige plek waar ik me heb aangemeld. Ze 
hebben me maanden geleden al aangenomen. Ik kom in aanmerking 
voor de Zell Miller-beurs. Alles is geregeld. 

Maar ik weet nooit wat ik moet voelen wanneer ik iets gemeen heb 
met Abby Suso. Ik weet al helemaal niet wat ik moet voelen nu we al-
lebei naar dezelfde universiteit gaan. Ik wed dat ze gaat doen of ze me 
niet kent.

En dan begint Garrett erover hoe superieur Georgia Tech is verge-
leken met Georgia. Mij kan het geen bal schelen, maar ik denk dat het 
goed is dat Morgan er niet is. Het grappige is: Morgan is zo’n geek die al-
tijd tekeergaat over sociale onrechtvaardigheid, dus je zou het niet ver-
wachten, maar ze komt uit zo’n hardcore University of Georgia-gezin. 
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Het gaat daar de hele tijd alleen maar over football. Hun hele huis is in-
gericht in het rood en zwart, overal staan buldogkoppen en de familie 
Hirsch organiseert altijd een achterklep-barbecue op de parkeerplaats 
bij het stadion. Ik snap niks van die hele scene. Ik bedoel: ik wil dat foot-
ball niet dissen, maar ik hou me meer bezig met het educatieve aspect 
van een universiteit.

Ik wil uitzonen, maar Garrett blijft me stangen. ‘Oké, komt-ie. Leah, 
wat zijn de langste drie jaar uit het leven van een University of Georgia-
student?’

‘Ik geef het op.’
‘Haar propedeuse.’
‘Hahaha.’
Garrett Laughlin. Elke dag weer.
Ten slotte begint iedereen over de voetbalwedstrijd van Bram en 

Garrett van afgelopen weekend. Nick kijkt een beetje treurig en dat snap 
ik echt. Niet dat hij nooit meer kan voetballen. Hij staat weer op het veld 
zodra de musical volgende week is afgelopen. Maar er is geen zak aan 
wanneer het leven doorgaat zonder jou. Soms voel ik me zelfs buitenge-
sloten terwijl het leven doorgaat mét mij.

De serveerster komt langs voor een tweede ronde en binnen twintig 
minuten hebben we bergen eten. Simon is een tirade over het stuk aan 
het houden, dus pik ik een plakje spek van zijn bord wanneer hij even 
niet kijkt.

‘En ik ben gewoon bang dat het niets meer wordt, omdat we nu pas het 
orkest en het decor hebben. Ik bedoel, sorry hoor, maar dat decor had er 
vorige week al moeten zijn.’

Nora kijkt hem vuil aan. ‘Misschien had dat ook wel gekund, als Cal 
en ik niet de enigen waren die eraan hadden gewerkt.’
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‘Dis,’ zegt Garrett.
‘Maar uiteindelijk,’ zegt Taylor, ‘doet dat decor er helemaal niet toe. 

Het gaat om het acteren.’
Nora zucht en lacht gespannen.
We blijven nog even hangen, ook al zijn we uitgegeten, en dan brengt 

de serveerster ons aparte rekeningen. Dat is wat je noemt awesome 
van haar. Ik heb er een hekel aan om de rekening te delen, omdat er al-
tijd wel iemand is die hem in gelijke stukken wil opsplitsen. En ik wil 
geen spelbreker zijn, maar ik heb een goede reden om geen broodje van 
twintig dollar te bestellen. Om beurten lopen we naar de kassa om af te 
rekenen en dan leggen we onze fooien in een stapeltje op de tafel. En 
Garrett, die wafels à la Waffle House heeft besteld met worst en gebak-
ken aardappels, legt dus serieus een dollar neer. Ik snap dat niet. Geef 
verdomme een echte fooi. Ik gooi er zelf wat dollars bij, ter compensa-
tie.

‘Best een dikke fooi voor een colaatje,’ zegt Abby, en ik slik een glim-
lach in. De anderen zijn op weg naar de deur, maar zij blijft achter en 
staat haar wollen jasje dicht te knopen. 

‘Mijn moeder is serveerster geweest.’
‘Het is gewoon heel aardig van je.’
Ik haal mijn schouders op en lach, maar mijn lippen voelen strak aan. 

Ik word altijd raar bij Abby in de buurt. Volgens mij heb ik gewoon pro-
blemen met haar. Mensen die zo knap zijn kan ik niet uitstaan. Ze heeft 
van die Disney-ogen en een donkerbruine huid en golvend donker haar 
en heuse jukbeenderen. En ze kijkt altijd heel lief. Waar het op neerkomt 
is dat Abby een menselijke suikerspin is. In kleine hoeveelheden goed te 
doen, maar te veel en je gaat over je nek van de zoetheid.

Ze lacht een beetje en we gaan allebei naar buiten. Taylor en haar 
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balzak zijn vertrokken en Garrett is al weggereden naar pianoles. De rest 
staat daar maar een beetje. Simon en Bram houden elkaars hand vast, 
soort van, maar alleen hun vingertoppen zijn in elkaar gestrengeld. In 
het openbaar wordt het niet veel heter bij ze. 

Nick daarentegen slaat zijn armen om Abby heen, alsof hij het moet 
goedmaken dat ze een uur tegenover elkaar hebben gezeten. Typisch. 
Blijkbaar doen we nu de hele straalverliefde-stelletjes-bij-Waffle House-
act. Misschien moeten Nora en ik elkaar nu gaan staan aflebberen, dan 
doen we nog een beetje mee.

Maar Abby maakt zich los van Nick en loopt naar me toe.
‘Die is echt prachtig,’ zegt ze, en ze wijst naar mijn telefoonhoesje. 

Daar staat een van mijn manga-tekeningen op, het was een verrassing 
van Anna voor mijn verjaardag dit jaar. ‘Die heb jij toch getekend?’ 

‘Ja.’ Ik slik. ‘Bedankt, Abby.’
Haar ogen worden een piepklein stukje groter, alsof ik haar alleen 

door haar naam te noemen al op een of andere manier van haar stuk heb 
gebracht. We praten eigenlijk niet zo veel. Behalve dan groeps dingen. 
Meer niet.

Ze knippert met haar ogen en knikt dan. ‘Dus, ja. De universiteit van 
Georgia.’

‘Is een universiteit.’
‘Ja.’ Ze lacht – en dan ineens is ze een en al aarzeling en hertenogen. 

‘Wat ik eigenlijk wou vragen…’
Er toetert een auto en we kijken allebei op. Ik herken Abby’s auto, of 

eigenlijk de auto van Abby’s moeder, maar vandaag zit er een jongen 
achter het stuur met de mooiste jukbeenderen die ik ooit heb gezien. 
Grote ogen, bruine huid, misschien begin twintig.

‘O mijn god, mijn broer is thuis! Hij zou er vanavond pas zijn.’ Abby 
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grijnst en raakt even mijn arm aan. ‘Oké, ik kom er nog op terug. We 
spreken elkaar morgen.’

Een tel later staat ze Nick gedag te zoenen. Snel kijk ik weg en knijp 
mijn ogen dicht tegen de zon.


